从5月12日到昨日，3天，对武警成都支队二大队副大队长张秋红来说，像是一个世纪。这个14年兵龄的铁铮铮汉子，率队解救都江堰一废墟中的幸存者，而他的父亲和嫂子就埋在这片废墟中。虎目噙泪，十指掘土，战友帮助张秋红将父亲和嫂子从废墟中刨出时，他已经没有了眼泪，颤抖的身影依旧站在废墟的顶部，指挥救援……
　　楼房垮塌 父亲嫂子不幸被埋
　　昨日中午11时30分，都江堰市观凤小区巷内，一具遗体平卧在砖地上，上面盖着厚厚的棉被，一位武警上尉跪在路基上，“爸爸，我不能送你了，请您原谅我……”上尉语音哽咽，肩膀不住抖动，身旁的数十名武警战士忍不住哭出声来。这名上尉就是武警成都支队二大队副大队长张秋红，逝去的老者是他的父亲。
　　在距遗体不到200米处，是观凤小区34栋楼的所在地，曾经的6楼住宅，经过5月12日的地震，已变成一片废墟。地震发生时，张秋红的父亲和嫂子都被埋在废墟下。
　　“地震时我正在成都某中队指挥训练，当时并不了解都江堰的情况。”张秋红双眼通红，眼睛盯着地面。他回忆说，由于和都江堰失去联系，对于当时住在都江堰的父、母亲、嫂子、妻子和孩子的情况一无所知，他一直在部队战备。直至当晚10点，支队与都江堰中队始终无法联系时，支队决定让张秋红前往都江堰，一是让张秋红看看家人的情况，二是打探都江堰中队的情况。张秋红冒雨打车来到都江堰观凤小区时，已是午夜时分，他在小区内大喊妻子的名字，雨中寻找40分钟后，终于找到母亲、妻子和6岁的女儿。此时，一家人抱作一团，张秋红瞬间被噩耗击中：地震发生时，他的父亲和嫂子正在睡午觉，最终没有跑出楼，被埋在废墟下。
　　废墟面前 铁血男儿放声大哭
　　“爸爸、妈妈和嫂子半年前才到都江堰，是为照顾我刚出生的女儿。”张秋红说，他老家在湖南常德，1994年服役到成都，就在都江堰成家。去年9月左右，张秋红的父母和嫂子一起从湖南来到都江堰，照顾即将临产的妻子。当时，张秋红为父母和嫂子在观凤小区34栋租了间套三住房。
　　地震发生时，张秋红的母亲恰好下楼晾衣服，眼睁睁看着住宅楼瞬间垮塌，母亲大喊老伴的名字，“母亲一动不动，任凭砖头砸在身上，全身都砸伤了，她坚信爸爸没事。”说到这儿，张秋红虎目含泪，用力眨了眨眼，望向远方。
　　由于任务在身，张秋红12日午夜见到母亲后，来不及到废墟上看一眼，就匆匆赶往都江堰武警中队。一个通宵，他向都江堰中队传达了支队指示，回到观凤小区时，已经是13日清早。此时，他一个人来到掩埋父亲和嫂子的废墟前，再也忍受不住一晚的悲伤，放声大哭。“我得坚强，在家人面前不能哭，只有撑着。”说着，张秋红再次泪水满眶。
　　十指刨土 含泪抬出父嫂遗体
　　13日整天，都江堰大雨滂沱，几乎所有解救现场都无法进行营救。当日中午，武警成都支队派张秋红到都江堰指挥解救，解救现场就是父亲、嫂子所在的观凤小区。眼看大雨不减，张秋红站在废墟前默默祈祷，整夜未眠。
　　14日上午，天气终于放晴，张秋红带领战士开始解救。官兵们用铁锹、十字锹和钢钎进行先期挖掘后，怕伤到废墟下的幸存者，只能进行徒手作业，搬起一块块石砖、刨出一堆堆灰土，张秋红双手不住颤抖，“当时心里真说不出啥滋味，着急，眼泪一直在眼眶里打转，但还要忍住不能往下滴。”
　　当日下午4时，在刨出5具遇难者遗体后，张秋红和战士们发现了嫂子的遗体。“她头上伤口很多，已经没救了。”张秋红看着从湖南赶来的哥哥，用力咬着嘴角。废墟下究竟有多少遇难者？还有没有幸存者？这两个问题，让张秋红不得不暂时忍住悲伤，指挥战士继续挖掘。
　　昨日上午11时，在成功解救出一名幸存老者、转移10具遇难者遗体后，张秋红沾满灰土的双手摸到了一片衣角，他本能地一愣，这片熟悉的衣角，瞬间模糊他的视线，“爸爸！”我当时就肯定是他，他和五六名战士用手刨出父亲身旁的碎石、灰土，将父亲遗体抬出废墟。一路走，张秋红一路洒泪。
　　忠孝难全 泪别父亲继续解救
　　昨日中午，支队特别为张秋红放了几个小时假，让他处理父亲和嫂子后事。“请父亲理解我，一路上，我确实无能为力，部队任务所需，我不能陪你回湖南了。”跪在父亲遗体前，张秋红为父亲上了3柱香，低头沉默许久。
　　在张秋红的眼中，父亲是个特别值得尊重的人，“我现在都感觉是做噩梦一样。”下午，张秋红的哥哥将把父亲和嫂子遗体送到新都区殡仪馆火化，然后将骨灰盒带回湖南。而张秋红并不能亲自送父亲最后一程，他依旧在解救现场指挥，“废墟里还有别人的爸爸，别人的嫂子。”本报记者 陈昊 摄影报道