不怕死人怕晃动
16岁的李安宁现在最怕的就是摇晃，躺在担架上，抬她的人小心翼翼，生怕一点的晃动使这位女孩惊叫起来。
“我连死人都不怕，可一摇晃就特别害怕。”她说。
两天前的5月12日中午两点半左右，李安宁正在她所在的北川一中高一年级上地理课。教室突然就摇晃起来。李安宁回忆说，当时她在四楼，没超过20秒钟吧，楼就塌了，三、四、五三层楼砸在了一起。
李安宁透过微弱的光亮看到了同学李远峰，因为当天李是值日生，穿着白上衣，李还保持着坐着的姿势。“我抓住他的手，喊他的名字，一点反应都没有，开始时他的手还是热的，一会儿就凉了。”
李安宁说，因为身子被砸中动弹不得，她只能大声地喊着同学的名字，三个平时要好的女同学就躺在她身边，却够不到，后来知道三个同学都死了。
在黑暗中呆了很长时间，大约有10个小时吧，李安宁说，一些苏醒过来的、活着的同学就一起喊话。有人大声喊：“高一七班的，我们要出去，要挺住。”还有的人喊：“我们出去了一定要好好学习。”
“不知是谁起的头吧，我们活着的人都开始唱歌，唱了好多，一齐唱，唱流行歌曲。”李安宁说，她现在记得最清楚的，唱的一首歌是光良的童话，里面有一句“幸福和快乐是结局”。
躺在绵阳市中心医院的走廊上，李安宁等着医院的救治。她的左腿骨折了，但李安宁没有显出疼痛的样子，这位文静的女生看着我们笑笑：“没事，我不怕疼。”
爸爸妈妈你们在哪儿？
李春春5岁，一个人占着医院的一张床。同一病房里的家属们说，这孩子可怜，父母到现在没有音讯，可能都没了。
一有人问起她的情况，李春春就掀起背心，让看她肚皮上的字。这是一位送她来的警察帮她写的，写的是李春春的名字和她父亲的名字：李华益。
李春春穿着一件粉色的小毛背心，梳着两条辫子，辫子上打着黄色的发结。“头发是妈妈梳的。”李春春说，但从地震发生后，她就再也没见到妈妈。
小姑娘是安县小坝子乡的人，在她的记忆里，地震发生时，她正和奶奶一起去幼儿园的路上。“石头砸我，砸我的脑袋和眼睛。警察叔叔救出来的。”
“奶奶呢？”
“奶奶没了。”
还是无忧无虑的年龄，除了偶尔会说“想爸爸，想妈妈”。李春春也会扳着手指，数她爱吃的东西：苹果、香蕉、橘子，还有鱼。问她10加2等于几，数了半天手指，然后告诉你：等于6。
李春春说，她在幼儿园读中班，那天下午老师是要教她们唱歌的，她还唱了一段老师教过她的歌：“小板凳呀摆一排，小朋友们坐下来，坐呀坐下来。”
李春春脸上还有一片片的伤痕，护士告诉她痒了也不要抓，她很听话。有时就不停地扯自己的袜子。
同一病房的家属们说，这孩子是个好孩子，从来不哭不闹，很活泼，给她什么就吃什么，也不挑食。
李春春拿起一包志愿者送的纸包装奶喝起来，喝完了她说：“我想妈妈。”
爬出废墟不喊一声疼
和李春春的活泼好动比起来，申小玉更多的是靠在病床的被子上一言不发。她的脸上仍有厚厚的血痂，眼睛肿得眯在一起。
负责看护小玉的志愿者杨东梅说，别看这个孩子才四岁，可显得特别坚强，她被送到医院时仍满脸是血，送她来的救援人员说，申小玉是自己从废墟里爬出来的，而她的家人可能都没了。
问她时，申小玉没有再提自己爬出来的事，只是说，是警察叔叔来救的。
申小玉穿着一件肥大的上衣，是好心人们送来的衣服。
由于小玉的坚强，看护她的人们更多了一分怜爱。“乖乖，疼吗？要疼就说一声。”申小玉摇了摇头。
“这孩子可懂事了。”杨东梅说，小玉是颅内伤，脸上的伤有可能会毁容。别人都对她心疼成那样，但这孩子从不喊一声疼。
申小玉也是北川县送来的，但具体地址不详。她记得爸爸叫申树能。
绵阳市中心医院，是绵阳最大的医院，接收了大量伤员，也有为数不少的孕妇。
昨天凌晨2点半，在医院的临时帐篷内，刘鸿丹的儿子出生了。刘鸿丹的家在安县新县城。她今年22岁，按预产期，是6月8日生产。
“都是地震闹的，提前了半个多月。”刘的丈夫说。
刘鸿丹回忆，地震时，她和妈妈在家里收拾油菜籽。房子一摇晃，娘俩赶紧往外跑，刚一出来，房子就倒了。
“连鞋都没穿就跑出来，下午肚子就开始疼了。”刘鸿丹说，当时县里的医院也塌了，一家人没办法，就往绵阳来，幸亏有好心人，用一辆小车把他们送了过来。
刘鸿丹说，还没想好给娃娃起名字呢。但她的丈夫说，已经起好一个小名了，“就叫杨震，因为跟地震有关。”刚刚来到人间不到20个小时的杨震在妈妈怀里睡得很香，这个7斤2两的小家伙并不知道，自己竟然跟这场特大地震扯上了关系，成为一个出生在防震棚里的小“震生”。
比刘鸿丹晚半个小时，颜学兰的女儿出生了。颜学兰也是刘鸿丹的老乡，安县塔水镇的。颜学兰生产时，帐篷里非常冷，外面的雨下得好大，她冻得牙齿一直在发抖。
因为物资缺乏，颜学兰们每天只能吃到鸡蛋。
“我们现在最好是能喝上鸡汤，要不都没有奶。”颜学兰说话时，丈夫侧过脸默默抹泪。
