女人春残花落，男人春光无限：

　　很久不来月经了，每到该来的那几天，身上胀热难受，满脸的黄褐斑颜色更深了。医生开了中药让我调理，说是“卵巢早衰”。亲戚朋友都说我像是丈夫的大姐。

　　丈夫越发春风得意了。他虽然官不大，但十几年来在官场上交了一帮朋友，我的弟弟妹妹常要找他帮忙办事，他就更加趾高气扬起来。后来单位里上了宽带网，他学会了网上聊天，网名叫“成功男”。我在他保存的聊天记录里看到这样的话：“成功男：老婆是家，情人是花。花解语：工资拿回家，奖金送给花?成功男：哈哈。因为病了要回家，好了去浇花嘛。”

　　丈夫开始热衷于与网友约会。与此相配合，他对衣着的要求也高了起来。西装买了一套又一套，夹克要格子的，领带要红色的，显得年轻潇洒。看着他兴味盎然地与女人周旋，而对身边的女人却视而不见，我的心里百味杂陈。晚上躺在宽大的床上，想象着丈夫与其他女人亲热缠绵的情景，酸楚、难过、愤怒、羞辱，折磨得我透不过气来。

　　孩子一天天长大了，中学上了住读学校，我更加百无聊赖。我像个失业了的主妇，把家里打扫得窗明几净，衣物整理得井井有条，毛衣织了一件又一件。我已经不想再跟丈夫吵闹了，吵了十几年，除了自取其辱，还能怎么样呢？

　　 家里换了三房两厅的新房，丈夫更是一副志得意满的样子。他教训我说：“你看你的那些同学，两口子双双下岗，买条围巾都舍不得。你跟着我住这么大的房子，每个月的家用交给你，知足吧。”

　　我劝自己说：就这样过下去吧，眼不见心不烦，管他跟谁眉来眼去呢。可丈夫偏偏不让我清净。10月的一天晚上，他带回家一个30岁左右的女人，说是外地的网友，出差路过这个城市，没登记上房间，在家里借住几天。我狐疑地打量那个女人，看她一副妖娆的样子，皮肤挺白，但不算漂亮。

　　那女人是个自来熟，并不介意我的冷漠，吃饭时笑嘻嘻地与我拉话，与丈夫聊天。她娇声说：“哎呀，你有这么贤惠的妻子，多有福气啊。”丈夫眼睛像要冒出火来：“哪里，我倒羡慕你老公呢，他才真是有福。”她嘻嘻笑：“我可不会做饭，哪有你太太手巧?”丈夫厚颜无耻地说：“我情愿做饭，哈哈。”

　　吃完饭，我忍气吞声地收拾了桌子，走进厨房。他们在客厅看着电视，调笑着，我的眼泪不住地往下掉。

　　我进了卧室，外面一切细微的声音却直往我耳朵里钻。客厅的电视声音开得大大的，他们却进了另一间房，笑闹声喘息声……看着镜中自己枯黄的脸，我真恨不得一头撞死。我在房间里团团转，不知道该跟谁拼命。收拾了几件衣服之后，我“啪”的一声带上门，离开了家。

　　我在街上游荡，看着街头那些年轻的女人在秋天仍然裸露着大腿招揽生意，真不知道是她们可怜还是我更可怜。她们嬉笑着卖弄乳房和臀部，似乎并不悲伤，而我此刻的心情，真是生不如死。

　　我老了吗?我才35岁啊。“太阳升起来了，黑暗留在后面。而太阳不是我们的，我们要睡了……”我一遍遍地读这样的诗，心中的绝望无以复加。